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Jeg sto en gang i osende regn pd en
sti ved en stor stein. Det nermet seg
natt. Jeg hadde gatt langt og var
trett, og foran meg ld snaufjellet.

1 arhundrer har mennesker stanset
ved den samme steinen. De har lutet
sine panner inn mot steinen i ordlos
bonn om vern pd ferden over det ode
og ville Dovre, eller de har boyd kne
i takk for at vidda lda bak dem og de
kunne vende sine ansikter mot men-
neskenes verden.

opplevde at det & ga og det & tenke hang
sammen. Og de har ikke manglet et-
terfolgere! Begrepet tankegang, pépe-
ker Friedrich Nietzsche, er mer enn en
metafor: ”De beste tankene tenkes med
fottene”. ”Man ma prevega en tanke for
a se hva den er verd”, sier han videre,
”ikke noe skjerper tanken og sansene
bedre enn det som samtidig gleder mus-
klene”. Nietzsche er i godt selskap med
lyrikeren William Wordsworth, som
diktet mens han spaserte. Og filosofen
Bertrand Russell foretok daglige tan-
keturer for bade sinnets og kroppens
friskhet. Blant véare hjemlige kulturelle
frontmenn bekjente Ludvig Holberg og
Seren Kierkegaard seg til vandringens
sunnhetsfremmende virkninger. Forst-
nevnte tok seg fram gjennom Europa

A VANDRE I FEREMMED LAND

ikke nytenkning fra Kierkegaards side.
Forestillingen om livet som en reise
har dukket opp i europeisk andsliv i
varierende former gjennom historien.
Homers Odyssevs kjempet seg gjen-
nom et strabasigst Hellas for & oppna
modenhet s han kunne vende hjem til
hustruen og sin rette plass i samfunnet.
I seinantikken utviklet det seg en fore-
stilling om reisen som béade en indre og
en ytre utviklingsprosess, og denne ble
grunnlaget for den katolske tenkningen
rundt pilegrimsferder. Ideen er at men-
nesket foretar en symbolsk reise hvor
det meter utfordringer, renses og blir en
edlere utgave av seg selv. I kristen tenk-
ning er malet for reisen forening med
Gud. Heymiddelalderens Dante lot i sin
guddommelige komedie hovedperso-

“Hvorfor gar vi mennesker? Hva er det vi vil finne? Eller hva er det vi vil bort fra?
Mange filosofer og forfattere innen europeisk dandsliv har brukt vandring som vei til erkjennelse.
Blant vdre hjemlige kulturelle frontmenn bekjente Ludvig Holberg og Soren Kierkegaard seg til

vandringens sunnhetsfremmende virkninger.”

Jeg sto alene i regnet. Fjellets taus-
het omsluttet meg, og jeg visste at i
de neste dagenes ferd over det urok-
kelige bergmassivet ville ingen kunne
hjelpe meg. Na var det meg, jorden
og himmelen, og ingenting annet.

Jeg gar, derfor er jeg

Hvorfor gér vi mennesker? Hva er det
vi vil finne? Eller hva er det vi vil bort
fra? Mange filosofer og forfattere innen
europeisk andsliv har brukt vandring
som vei til erkjennelse. Aristoteles og
tilhengerne av hans peripatetiske skole

til fots for & samle viten og for & bete
pa sin svake helse. Kierkegaard brukte
sine vandringer bevisst som tankesti-
mulans, narmest som katalysator for
hjernen. Hver dag gikk han pa vollene
utenfor Kebenhavn, alene eller som
peripatetikerne i samtale med medbor-
gere. ”Jeg har gatt meg til mine beste
tanker”, skriver Kierkegaard i et brev,
og i et annet, til en av sine vandringsfel-
ler: ”Mitt syn pé livet er som prestens.
Livet er en vei. Derfor gar jeg. Nar jeg
bare kan fa gatt, frykter jeg intet”.

A sammenligne livet med en vei var
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nen ta seg fram forst gjennom et skrem-
mende jordelandskap, deretter gjennom
helvetet og skjersilden for han nadde
paradis. Med opplysningstiden, huma-
nismen og sekulariseringen i moderne
tid har det vokst fram en forestilling om
reisen som ledd i en rent profan utdan-
nelse. Man observerer det ukjente og
lerer nytt om verden, eventuelt ogsa
om sin egen personlighet og mennesket
generelt, 1 et dennesidig perspektiv. Pa
tross av denne utviklingen lever ideen
om og erfaringen av reisen som andelig
utvikling ogsa videre i var tid. Og det i
beste velgéende.



Mot Nidaros

En sommer for seks ar siden snerte jeg
pa meg fjellstovlene og gikk av garde
fra hjemme pé Eidsvoll og nordover
mot Trondheim. Hodet mitt var fullt av
begeistrede ideer om vandringens fti-
gjorende virkning pa sinnet. Jeg forven-
tet en eneste lang fest for bevisstheten,
et tankenes kuslepp og en ferd gjennom
mysteriene. Her skulle andstindene ero-
bres!

Da jeg inntok soveposen den forste
natta hadde jeg lert at kroppen fanger.
Smerte binder! Sekkens tjue kilo trakk
bade min kropp og min oppmerksom-
het ned mot jorden. Hver dag &t smerten
en ny del av min kropp. Forst ryggen.
Siden ankler, kneer, skuldre, nakke...
under sekkens hoftebelte grodde det
snart fram sar i kjettet. Og fottene var
en historie for seg. Snart skjente jeg at
det neppe var fra bevissthetens jublende

de siste dagene av turen var dagslyset
en sterre begrensning enn kroppen hva
gjaldt etappenes lengde.

Selv om det fysiske ubehaget spaknet,
ble tankene ved med & kretse om det
naere. Mat, for eksempel! Fantasier om
herlig mat surret rundt i hodet mens
bredskalken skranglet oppi sekken. Al-
ler mest tenkte jeg dog pa selve veien.
For ikke 4 gd meg bort matte jeg hele
tida folge med pa terrenget, kartet og
merkestolpene. Leden besto av et sam-
mensurium av stistumper, gamle vei-
biter og nyryddede far. Merkingen var
ofte utydelig, i visse partier bortimot
fravaerende og enkelte steder direkte
misvisende. Daglig fant jeg meg selv
oppradd og irritert letende etter neste
merkestolpe eller selve stien. I ettertid
tenker jeg at dette var en storveis avelse
i kunsten & bevege seg mot et mal sam-
tidig som man beholder fleksibiliteten

er av vare livsveier og av & komme dit
vi ensker i livene vare. N kan jeg tenke
at vandringen var en fantastisk parallell
til selve livet. Vandrer gjor vi alle, gjen-
nom ymse terreng... med tunge eller
lette berer... og med sterre eller mindre
besvar med & finne stien.

Tillit var en sentral opplevelse for meg
underveis; tillit til veien og til at verden
ville meg vel. Jeg var alene og i ukjent
terreng, men folte fra forste skritt en til-
lit til alle tings iboende godhet. Turen
kjentes riktig, og jeg folte at alt om-
kring meg ensket at jeg skulle nd mitt
mal. Blomstene jeg sa var alle som sma
smil. Det var som om de sto der langs
veien for & apne meg for all herlighe-
ten i verden. Selve veien utfordret min
tillit hver gang den forsvant for meg. I
livet generelt er og var det & finne fram,
finne veien, en utfordring for meg. Un-
derveis til Trondheim levde jeg denne

”Det d veere underveis, alene og fri, med himmelen over meg og veien ventende, gjorde meg lykkelig.

Det ligger stor tilfredshet simpelthen i det a ga! Hvor enkelt og hvor fullkomment

krumspring eventuelle nye innsikter vil-
le komme under denne vandringen, slik
jeg hadde forestilt meg. Oppmerksom-
heten var festet til kroppens verking en-
ten jeg godtok det eller ikke. Og likevel:
Jeg folte meg lett til sinns og inn i hver
liten nerve tilfreds. Det & vere under-
veis, alene og fri, med himmelen over
meg og veien ventende, gjorde meg
lykkelig. Det ligger stor tilfredshet sim-
pelthen i det & ga! Hvor enkelt og hvor
fullkomment! Turen fyller ens verden
og man onsker seg ikke annerledes el-
ler til et annet sted. Kroppens smerte ga
faktisk sterk tilstedeveerelse i naet, mye
sterkere enn noen form for filosofering
kunne ha gjort. Smerten forstyrret hel-
ler ikke min glede, snarere gjorde den
meg mer talmodig og tillitsfull. Etter
hvert som kroppen vente seg til sekken
og til det & g& avtok ogsa verkingen, og

og narvaret 1 ndet. Mens jeg gikk lot
jeg meg fange av ensket om 4 komme
fort fram, og jeg ble sint, for ikke & si
taresprutende rasende, nar jeg mistet
stien eller den ledet meg pa avveie.
Partier av leden var dessuten fysisk kre-
vende, og ogsa dette bidro til 4 holde
tankene festet ved det timelige. Stien
var ofte kronglete, ulendt og gjengrodd
av midjehoyt kjerr. Brenneneslene
strakk seg lystig etter legger og lar!
Enkelte strekninger var strevsomme
inntil det provoserende, og jeg var ikke
vond & lokke... Jeg raste og grat over
tratt terreng, dérlig merking og stier
som oppleste seg i ingenting hayt oppe
i dalsidene sa jeg matte kravle meg ned
til bilvei over beitemark og piggtrad-
gjerder, gjennom kratt og ned skrenter.
Jeg var like oppslukt av vandringen og
av det & komme fram som vi alle ellers

11997 ble “Pilegrimsleden” fra Oslo til Trondheim dpnet. Den var et resultat av
lengre tids samarbeide mellom Riks-antikvaren og fylker og kommuner pa veien.

(&

utfordringen pé en sveart konkret mate,
og erfarte hvor velsignet det kjennes a
komme gjennom redselen. Jeg mistet
ofte veien og folte meg fortapt, men
fant den alltid igjen. De mange mer-
kepalene gjorde meg full av takknem-
lighet. Andre menneskers arbeid og
omtanke viste meg vei! Hjelp fikk jeg
ogséd fra mennesker som &pnet garden
sin for meg, bl.a. en kveld jeg var seg-
neferdig av tretthet idet det begynte &
regne. Jeg pirket beskjemmet med stov-
lene i grusen og spurte om & fa sove pa
loven. I stedet ble den fremmede vist
inn til seng og bad — og sa forlot folket
gérden og dro pa besok! Ikke bare méa
vandreren ha tillit til sin vei. Verden har
ogsa tillit til vandreren. Jeg folte intenst
at jeg ble hjulpet fram, og dette gjorde
meg undrende, glad og ydmyk.

Pilegrimsleden mellom Oslo og Trond-
heim gar for det meste gjennom folke-
tomme utmarksomrader; gjennom skog
og over fjell. Kanskje styrker kontakten
med naturen ens opplevelse av tillit un-
derveis? I naturen finnes ingen normer &
male seg mot eller fokusering pa fram-
tid. Man blir enkel av 4 tilbringe dagene
ute i elementene. Luftas friskhet blir del
av en selv, og vinden visker all uro ut
av kroppen mens man gér. Man nullstil-
les. Klokka? Avtaler? Rekke noe? Tida
blir ens egen. Dagene er fulle, men aldri
travle. Inntrykkene er sterke, men aldri
patrengende. Og vandringens fart er al-
dri sterre enn ens egen. Fordi vandrin-
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gen krever mye av kroppen, far hvilen
en sentral plass i dagsrytmen. Hvile blir
en kilde til fornyet glede, tillit og und-
ring. Hver morgen vakner man opp, og
kroppen som kvelden for kjentes utslitt
og verkende, er igjen villig til videre
ferd. Underveis til Trondheim utgjorde
jeg en egen liten livsorden ved siden av
den store livsorden som er samfunnets.
Hver dag sé jeg biler og nesten hver dag
mennesker pa vei mellom hjem, jobb
og butikker. Jeg s& dem, men gikk selv
videre langs leden. Pa en slik vandring

et menneske uten meg selv fantes 1 mils
omkrets. Aldri kjente jeg sterre narhet
til fortidas vandrere enn mens jeg krys-
set Dovre! Deres utrygghet var min, og
viddas urokkelighet den samme. Etter
fjellet fulgte Trendelagens skoger og
bygder som en emosjonell utflatning,
en forberedelse til at ferden snart ville
na sitt endepunkt. Og i utkanten av by-
marka i Trondheim fikk fiolettaktige en-
ger med duvende masser av stra meg til
a fole at jeg gikk gjennom mytisk land,
gjennom tause lag av dremmer.

Jesus, for eksempel splinter av korset
hans, eller levninger etter hellige men-
nesker. Og hellige blir mennesker ved
enten & leve eller lide slik Jesus gjorde.
Hellighet er forening med Gud. Hel-
lige mennesker har Gud i seg pad samme
mate som Gud er i nattverdsbredet, og
folk flest kan fa del i denne naden ved &
bergre dem eller levningene etter dem.
Over slike relikvier ble det bygd kirker
som folk valfarter til for & komme naer
Gud. Santiago og Trondheim er eksem-
pler pa slike valfartsbyer.

”Nd kan jeg tenke at vandringen var en fantastisk parallell til selve livet. Vandrer gjor vi alle, gjennom
ymse terreng... med tunge eller lette borer... og med storre eller mindre besveer med d finne stien.”

brukes tida til gjeremél som ikke kan
demmes etter rasjonelle normer for ef-
fektivitet og resultat. Tingene trer tilba-
ke. Man er. Gangen blir som andedret-
tet; noe som skjer i en, noe man finnes
gjennom.

A sette den ene foten foran den andre er
én mate a forflytte seg pa. A sette seg
inni et fly er en annen. Underlig nok gir
forstnevnte framkomstmate storst folel-
se av & veere i bevegelse. At farten var
min egen ga anledning til & ta inn over
meg alt jeg sa underveis. Min sinns-
stemning vekslet i takt med landska-
pene jeg gikk gjennom. Mjesbygdenes
sunne, velfedde blidhet ga trygghet ved
turens begynnelse, men a g inn i Gud-
brandsdalen foltes beklemmende. Etter
alt akerlandet kjentes dalen trang, og
jeg folte at den klemte meg sammen og
lukket meg inne. Aldri hadde jeg utsyn.
Dalens buktninger la tilbakelagt vei i
skjul mens de gradvis dpnet seg mot de
ugatte milene, et lite stykke av gangen.
Jeg folte at jeg vandret i en ormehule;
at en gedigen orm engang i urtid hadde
kroet seg riktig godt ned i dynnet, og at
da dens kropp med tida var ratnet bort
hadde berget hardnet omkring den til et
mektig dalsgkk. Oppstigningen til Dov-
refjell kom som en befrielse. Fjell er
luft, og den apne, stille og liksom helli-
ge vidde kjentes pa samme tid rogiven-
de og urovekkende. Orn floy over. Ikke

Underveis folte jeg hele tida sterk fri-
het; i begynnelsen som en prikkende
nervesitet, etter hvert som en stor og
rik lykke. Nar jeg om morgenen pak-
ket sammen telt og mat og gikk videre,
visste jeg aldri hva dagen ville gi meg
av opplevelser, aldri hvem jeg kom til
a mete og sjelden hvor neste natt skulle
tilbringes. Friheten var total. Og hver
kveld nér jeg gikk til ro takket jeg veien
for at den hadde ledet meg enda et styk-
ke nermere malet, og fottene mine for
alt de utholdt for min skyld.

A komme fram? Hver dag underveis
dremte jeg om dette, om stunden da jeg
skulle se Kristkirkens vestfront foran
meg. Jeg sa for meg en sterkt beveget
stund, en opplevelse av fullbyrdelse.
Slik ble det ikke. Dagen kjentes verken
storre eller mindre enn alle andre dager.
Men oppover steinseylene i kirkeskipet
slynget seg kranser av plantelignende
ornamenter, som om kirken selv var
gjort av den skog jeg hadde vandret
gjennom. Og det gledet hjertet.

Teologiske rotter

Innen vestlig kristendom er det i katolsk
teologi at pilegrimsferden har sin plass.
Katolikker mener at Guds nade kan for-
midles gjennom fysisk stoff. Ting som
har Gud i seg er hellige. Slike ting kan
vere gjenstander som var i berering med
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Luther og protestantismen tenkte an-
nerledes om disse tingene. Luther
mente mennesket kun ble frelst ved sin
tro og Guds kjerlighet og Calvin dro
det enda lenger og sa at Gud pa for-
hénd hadde bestemt hvem som skulle
fa frelse. Felles for dem var at de ikke
trodde mennesker kunne bidra til frel-
sen sin gjennom handlinger. Nade ble
ikke formidlet gjennom materien, kun
gjennom Bibelordene og troen. Dermed
var det ikke lenger slik at visse mennes-
ker, gjenstander og steder hadde sterre
Gudskraft i seg enn andre. Og slik falt
hele det teologiske grunnlaget for pile-
grimsferder bort.

Den katolske kirke har alltid veert min-
dre fast teologistyrt enn de protestantis-
ke kirkene. Der fantes et raust synkre-
tistisk rom for elementer av folketro, og
dette kom pilegrimstradisjonen til gode.
Folk har antagelig til alle tider oppsokt
steder i naturen som de folte eide en
spesielt konsentrert kraft, for eksempel
kilder eller fjell. Man har oftret til ele-
mentene med hap om helbredelse, hjelp
og vern. Denne praksisen lever videre i
katolsk pilegrimstradisjon og gir den en
mytisk dybde.

En rik tenkning oppsto rundt pile-
grimsvandringene i middelalderen. Or-
det peregrinus, som ble roten til ordet



pilegrim, betyr fremmed. Pilegrimen
er et menneske som vandrer gjennom
fremmed land pa vei mot Gud. Pile-
grimsferden er ogsa et bilde pd men-
neskelivet: En vandring hvor jorde-
landskapet er fremmed for det sanneste
og dypeste i oss, for Gud. Som kristen
lever man pé jorda i transitt pd vei mot
himmelen. Og moderne mennesker med
et andelig livssyn kan lett fole denne al-
legorien som sin egen: Sjelen lever pa
jorda gjennom frekvenser som er den
fremmed, med det for oye 4 atter vende
tilbake til lyset.

Gjennom fremmed land

I Norge ble pilegrimstradisjonen avskaf-
fet med reformasjonen - nesten. I folke-
dypet fortsatte, fram til ut pd 1800-tal-
let, valfarten til sakalte lovekirker hvor
man ofret gaver i bytte mot helbredelse
eller annen hjelp. En viss forstaelse
hadde man ogsé for reiser til det hellige
land hvor man selv kunne oppleve bi-
belhistoriens steder og landskaper.

Menneskenes lengsel etter & bevege seg
mot Gud forsvant imidlertid ikke. I mo-
derne tid har det morsomme skjedd at

holistisk og ekumenisk arbeid
hvor ulike konfesjoner beve-
ger seg sammen mot et felles
spirituelt mal.

I var tids andelighet behol-
der pilegrimsferden sin plass,
bade konkret og som forsta-
elsesmodell. Pilegrim er den
som vandrer gjennom frem-
med mot det hellige. Der kato-
likker fér del i ndde ved & be-
rore relikvier, kan vi som ikke
er tilknyttet noen kirke fole at
vi apnes for nadde nar vi deltar i
terapi, pa kurs eller samlinger.
Slike arrangementer innebaerer
bevegelse gjennom fremmed
lende i form av uutforskede og
ofte utfordrende deler av en
selv. Ndden man far er helbre-
delse, innsikt og kontakt med
sin essens. Dette frigjor livs-
kraft, og er ikke nedvendigvis
s ulikt den kristne opplevel-
sen av nade, selv om tolknin-
gen er det. Mange soker i dag
ogsd “nade” pd en mate som
minner om katolikkenes; ved

”I naturen finnes ingen normer d mdle seg mot eller fokusering pd framtid.
Man blir enkel av d tilbringe dagene ute i elementene. Luftas friskhet blir del av en selv, og vinden
visker all uro ut av kroppen mens man gdar. Man nullistilles. Klokka? Avtaler? Rekke noe?
Tida blir ens egen. Dagene er fulle, men aldri travle.”

pilegrimene tas inn i statskirkevarmen
igjen. P4 1990-tallet ble en egen pre-
stestilling opprettet som skulle tilrette-
legge pilegrimsvandringer. En offisiell
lede ble anlagt, og den ble definert som
”andelig kulturarv”. Kirken argumen-
terer for pilegrimsferder med begreper
som respekt for menneskets mange
dimensjoner og andelige behov, enhet
mellom and og natur, ydmykhet for alt
levende, rom for enkelhet og stillhet og
respekt for tradisjoner... begreper som
er frakoblet det spesifikt kristne. Seku-
lariseringen i moderne tid har definitivt
veert institusjonell, men i liten grad in-
dividuell. Menneskers dragning mot det
andelige er uforandret. Ved & omfavne
pilegrimsferdene, en tradisjon det ikke
finnes hjemmel for i protestantisk teo-
logi, omfavner Kirken allmennreligiose
forestillinger som lever i folket. Trond-
heim er ikke lenger pilegrimsmal i kraft
avdendede krigerkongens formodentlig
forlengst oppsmuldrede knokler. Trond-
heim har blitt avhelliget rent teologisk,
men beholder en spirituell magnetisme
basert pa skjennheten, inderligheten og
dybden i fortidas historie. Dette &pner
ogsa for at pilegrimsferder kan brukes i

& oppseke steder eller mennesker man
foler har fortettet andelig kraft, for ek-
sempel Mystic Mountain, Glastonbury
eller kornsirkler. Noen bosetter seg naer
mennesker med sterk dndelig kraft, ek-
sempelvis guruer som Osho, for selv
& fa del 1 denne kraften. Parallellen til
pilegrimsferden er ikke vanskelig a se.
Kristne opplever og forstar frelse som
forening med Gud. Deres menneske-
lige selv oppleses og de blir fylt av
Guds kraft. Mennesker med alternativt
livssyn opplever ikke frelse gjennom
en ytre Gud, men heller som forening
med det sanneste i en selv og med livs-
kraften som gjennomstremmer alt. I
kristendommen er pilegrimsferden en
vandring tilbake til Gud etter syndefal-
let, mens alternativbevegelsen opplever
den som en bevegelse tilbake til sjelen
og dens intensjon.

En definisjon man herer innen alterna-
tive kretser pa begrepet synd er 4 bom-
me pa malet”. Kristne har andre ord enn
de som kaller seg andelige for hva dette
mélet er. Men for alle handler det om
en erfaring av essens, livskraft, mening
og kjerlighet. En pilegrimsvandring,

uansett pilegrimens religiose stasted,
innebzrer en ytre bevegelse mot et
sted som representerer det andelige
malet. Og mens kroppen vandrer mot
dette stedet gjennom den jordiske ver-
den, vandrer sjelen mot sitt sanne mal
gjennom det indre landskapet. I sin yt-
terste konsekvens kan denne maten &
oppleve pilegrimsferden pa gjere hver
eneste bevegelse i1 den ytre verden til
en bevegelse mot starre narver, storre
kraft og kjerlighet. Er man sterkt nok
tilstede 1 sin kropp og i det rom den be-
finner seg i, sé vil enhver vandring og
ethvert ytre mal, det vaere seg REMA
1000, et skogstjern eller Angkor Vat, gi
mulighet for forening med livskraften.
Og vandringen bzrer, med sin konsen-
trasjon rundt kroppen og pusten, i seg
evnen til nettopp a bringe mennesket til
sterkere narver i naet.

Om man ikke gjennomstremmes av nye
tanker, slik Nietzsche og Kierkegaard
opplevde det, s& foregar der likevel et
skjult arbeid i ens sinn mens man gér.
Vandringens destillat er klarhet, ret-
ningssans og kraft. Man finner noe, noe
som ikke har ord, underveis. .
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